Sospiro. Oggi è un giorno davvero triste. Ho dovuto dire addio alle mie casse per computer Harman Kardon GLA-55 2.0. Mi hanno servito fedelmente per oltre 15 anni, ma nonostante i miei tentativi di ripararle e i miei falliti tentativi di sistemarle da solo, ho dovuto accettare che la loro ora era giunta e che avrebbero fatto la stessa fine dei barattoli di vernice in discarica (per il riciclo).
Ne sto per ricevere un nuovo paio, e non suoneranno altrettanto bene né avranno un aspetto altrettanto creativo, ma funzioneranno correttamente, il che è particolarmente importante. È comunque un giorno triste, degno di lutto. Anche se la tecnologia tende ad andare e venire, tutti noi abbiamo quel gadget, quella periferica o quel componente che occupa un posto speciale nel nostro cuore e, per me, i miei ridicoli altoparlanti Harman Kardon erano uno di questi. Questi sono tra i migliori altoparlanti per computer che abbia mai usato.
Amore per lo strano: diffusori GLA-55
Le GLA-55 sono un pezzo unico che il mio capo mi ha regalato all'inizio del 2010, poiché non ne aveva bisogno nel suo impianto audio di fascia alta. È enorme, pesante e totalmente strano. Non si è mai adattato alla mia configurazione né si è mai trovato bene accanto ai miei monitor più moderni e ad altri dispositivi meno "cristallini".
Ma la sua voce era incredibile e lei era un ottimo spunto di conversazione. Di tutti i gadget, aggeggi e componenti strani che ho posseduto negli ultimi 20 anni, quando scrivevo di computer e altri gadget, i miei altoparlanti Harman Kardon sono sempre stati quelli che hanno attirato maggiormente l'attenzione di amici e parenti in visita.
Era un'opera d'arte tanto quanto un altoparlante per computer dalle prestazioni eccellenti, con bassi potenti e alti cristallini. All'epoca, TechPowerUp lo definì addirittura l'altoparlante più cool di sempre nella sua recensione .
Ma dopo molti anni di utilizzo ha iniziato a mostrare segni di invecchiamento. Graffi sulla plastica cristallina, graffi sull'altoparlante della capote causati dalle dita disordinate dei bambini e, infine, un buco nella gomma che circonda gli altoparlanti principali.
Mentre lo spostavo per scattare alcune foto per l'articolo qui sopra sulla sua longevità, il mio dito ha toccato la gomma e questa si è sbriciolata in una massa appiccicosa e polverosa. Con un tocco leggerissimo ho distrutto inavvertitamente la camera stagna attorno al motore che contribuiva a produrre un suono così buono. In un momento di disattenzione ho rovinato questo altoparlante.
Ma a quanto pare non era la prima volta. Osservando più da vicino l'altro altoparlante, si sono evidenziati punti di sollecitazione simili anche sulla gomma, che in effetti stava già iniziando a staccarsi dall'involucro di plastica. Nessuno degli altoparlanti era in buone condizioni e una rapida ricerca su Google mi ha suggerito che, nella migliore delle ipotesi, non avrei dovuto utilizzarli finché non fossero stati riparati. Se è possibile risolvere il problema.
barlume di speranza
Il mio primo contatto con Harman Kardon è stato un vicolo cieco. Queste cuffie sono fuori catalogo da anni, quindi non possono ripararle né offrire assistenza per la riparazione. Tuttavia, per le riparazioni si rivolgevano a un'azienda esterna nel Regno Unito. Mi hanno detto che forse ci riuscirebbero.
Ma no. I pezzi di ricambio per sostituire questa speciale cornice per altoparlante non erano più disponibili, quindi non c'era modo di farlo.
Forse un'alternativa di terze parti? Ho cercato, ma i driver di questi altoparlanti avevano un diametro ben preciso: 3.1 pollici. Non sono riuscito a trovare nulla che si avvicinasse minimamente alla dimensione giusta... finché non ho fatto questo.
Ho scoperto che un negozio olandese di riparazione di cuffie aveva a disposizione alcuni cuscinetti in schiuma di ricambio per i driver delle mie cuffie Harman Kardon GLA-55. Che fortuna! Ne ho ordinato un paio con spedizione urgente e ho atteso con impazienza il loro arrivo due settimane dopo.
Nel frattempo ho chiamato l'officina in cui avevo riparato il pezzo, ma ero titubante riguardo alla potenziale fattura. Ci volevano 150 dollari (o qualcosa del genere) solo per far controllare gli altoparlanti e vedere se potevano essere riparati. Le stime effettive per le riparazioni erano parecchie centinaia di volte più alte, a cui si aggiungevano le spese di spedizione. Anche se queste cuffie potevano valere 1,000 dollari quando erano nuove, posso procurarmi un paio di cuffie simili allo stesso prezzo di riparazione.
Ma io sono un uomo laborioso. Prima di buttare via queste cuffie, devo scattarne un'altra foto.
Forse potrei riparare da solo componenti elettronici di alta qualità...
Da anni smonto schede grafiche, computer portatili e altri computer complessi. Certo, con la dovuta diligenza, potrei provare a risolverlo da solo. Così ho iniziato a lavorare.
Ho staccato i piedini di gomma inferiori e ho rimosso le viti. Ho tolto il coperchio principale, svitato le viti del circuito stampato e... saldato. Inoltre, la lega per saldatura è senza piombo, quindi il mio saldatore hobbistico non è riuscito a riscaldarla abbastanza da fonderla efficacemente. Non avevo un saldatore. Mi sono scottato due volte a causa della mia inesperienza.
Dopo due ore di questo pasticcio di pelle che si scioglieva e saldature ostinate e solide, ho valutato le mie opzioni. Stavo per immergermi in una tana di Bianconiglio (onestamente, causata dall'autismo). C'era ancora la possibilità di risolvere il problema, ma stavo per ordinare un nuovo saldatore e altri attrezzi per facilitare questa riparazione, cosa che non ero sicuro di riuscire a fare in modo efficace.
Ho toccato di nuovo la gomma attorno alla cornice dell'altoparlante, come per constatare quanto fosse rovinata, e si è sciolta nella mia mano trasformandosi in un ammasso appiccicoso che avrebbe reso difficile l'installazione della schiuma anche dopo uno smontaggio efficace. Non funzionerà, vero?
Potrei dedicare ore del mio tempo e spendere decine o centinaia di dollari per riparare queste vecchie, rotte, danneggiate e bellissime cuffie. Oppure potrei scrivere un articolo a riguardo e guadagnare abbastanza per pagarne la sostituzione.
Eccoci qui.
Addio e grazie per tutte le melodie
Con riluttanza, ho trascorso i successivi 20 minuti a ripulire il pasticcio che avevo combinato. Punti di saldatura sul tavolo, pezzi di gomma dell'altoparlante che sembravano fondersi sul pavimento, gli attrezzi che riponevo nella cassetta degli attrezzi, il mio dito gonfio sotto il rubinetto. Ho pensato di rimontare gli altoparlanti in modo che almeno potessero fare una marcia funebre completa verso la discarica. Come se stessero preparando una bara aperta.
Ma sono solo delle cuffie, non una persona o un animale domestico. L'ho messo insieme all'altra pila di cianfrusaglie fuori e ho ordinato degli ottimi Edifier R1280DB. Non è molto entusiasmante, non suona in modo esotico e accattivante e probabilmente non suonerà bene come l'Harman Kardon del suo periodo di massimo splendore. Ma supporta il Bluetooth, starà meglio sulla mia scrivania e non farà strani rumori quando uso le mie cuffie wireless.
Mi mancheranno i GLA-55, però. Non erano solo un ottimo prodotto hardware, ma una parte iconica della mia postazione da gioco e da lavoro per oltre un decennio. Onestamente, mi sembra un po' strano scrivere queste righe senza di loro ai lati dei miei monitor.
Manca qualcosa. Immagino che mi sentirò così per un po'.
I commenti sono chiusi.